Categorías
cuentos Ficción literatura moderna

«Hoy Cuando Te Pregunté Sobre Una Pareja Que Conocíamos En Canberra»—Kathy Fish

¿Cuáles eran sus nombres?

Él trabajó contigo. Sus hijas la hacían de niñeras. ¿Recuerdas que criaban gallinas en su jardín antes de que fuera cool criar gallinas en tu jardín? Ella me llamaba “linda” y por mucho tiempo pensé que me estaba llamando “vida.” ¿Crees que sigan vivos? Te apuesto a que no los reconocería si pasara al lado de ellos en la calle. Hay tanta gente como esa ahora. Podría llenar un auditorio con todos.

Sacudiste la cabeza como lo haces y te pusiste tus audífonos de regreso, tus pies en el sofá, y bajaste la mirada a tu pantalla. Tu espalda estaba contra la ventana y había comenzado a nevar.

Sacudí mis brazos y deslizaste los audífonos de nuevo hacia arriba, dejándolos encima de tu cabeza como orejas de ratón invertidas.

¿Pero tú qué piensas? ¿Cuál es el punto de lo que sea si una no puede recordar a las personas? Ellos me gustaban tanto. Él había bromeado que bombardear la Casa Blanca sería un desperdicio de buenos explosivos. ¿Qué estaba pasando en el mundo en ese entonces? ¡Cómo nos reímos! Ni me acuerdo cómo se veía. Pequeño y delgado, eso es todo. ¡Qué raro!

Me miraste como si estuviera describiendo la redondez de la tierra o el verde del pasto. No es tan raro, dijiste, jalando tus audífonos a cubrir tus oídos. Algo en tu compu te estaba haciendo reír. Afuera, guantes blancos se habían formado en los pequeños puños de los pinos.

Al rato, cuando cerré los ojos, vino a mí: Sus nombres eran Arlo y Helen Freitag. Tenían cuatro hijas y un basset hound. Un día después de Navidad, nos sentamos alrededor en su comedor mientras Helen contaba una historia muy larga. No recuerdo la historia y no recuerdo el nombre del basset hound o siquiera los nombres de sus hijas, pero recuerdo el ventilador barriendo nuestras caras y el bebé llorando y lo llenos y acalorados y borrachos que estábamos. Cuando ella finalmente terminó todos estábamos tan aliviados. Luego Arlo Freitag jaló a su esposa y la besó de lleno en los labios, y por un buen tiempo.


“Today When I Asked You About A Couple We Knew In Canberra”—extraído de la revista Washington Square Review publicada en la primavera del 2020.

Por manucalvi

Apasionado por la lectura. Escritor. Poeta.

Una respuesta a ««Hoy Cuando Te Pregunté Sobre Una Pareja Que Conocíamos En Canberra»—Kathy Fish»

Me gustó pues eso es lo qué pasa frecuentemente, hay personas que dejan huella en ti y no recuerdas sus nombres, eso no significa que no hayan sido importantes es solo que lo que perdura en uno es el sentimiento y la forma en la que nos ayudaron a crecer como seres humanos…

Me gusta

Deja un comentario